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L
a paradoja es monumental.

Y, vista desde aquí, desde
Nueva York, y en los pocos
periódicos que aún se intere-
san por mi país, raya en lo
grotesco.

Por un lado, nos hablan de la identidad
francesa en peligro.

Tenemos un ministro de la identidad
nacional y la inmigración (¡ah! esa y… Por
más tiempo que pase, no consigo ver en
esa y, en esa cópula entre identidad e in-
migración, otra cosa que una canallada)
que, como si la patria estuviera en peligro,
como si hubiese fuego en la casa de la
Identidad, le ha encargado al cuerpo pre-
fectoral la organización de un gran deba-
te, unos Estados Generales, sobre los valo-
res fundadores de la dulce Francia, que
cantara Charles Trenet.

Y he aquí que un diputado, enardecido
por el clima que se ha creado, se precipita
por la brecha abierta por el ministro y,
confundiendo, de paso, el premio Gon-
court con la Legión de Honor, reprende a
una escritora por una entrevista que él
considera perjudicial para la “imagen del
país” y la exhorta a un “deber de reserva”
que, según él, debería exigirse a todos los
galardonados de los certámenes literarios
(por más vueltas que le doy al problema,
llego a una misma conclusión: no sólo el
diputado es tonto, sino que no veo una
función más noble para un gran premio
que permitir, precisamente, que quien lo
recibe alce la voz, que se sirva de esa dis-
tinción como de un megáfono suplemen-
tario y se salte, precisamente, todos los
deberes de reserva que le imponía su si-
tuación anterior…).

Ahora bien, al mismo tiempo, y mien-
tras esa cuadrilla entretiene a la galería
con su lamentable debate; mientras, a iz-
quierda y derecha, todos hacen gala de su

bonhomía y proclaman a bombo y platillo
la firmeza de su patriotismo; mientras nos
repiten, de un extremo al otro del arco
político, la canción vieja e hipócrita de la
cuestión-que-no-hay-que-abandonar-en-
manos-del-Frente-Nacional, hay una
identidad que corre verdadero peligro y es
la europea, de lo cual —según la clásica
lógica de la carta robada (Poe) o no recla-
mada (Melville), según el principio impe-
recedero de que no hay nada mejor que
desviar la atención, que un lapsus bien
articulado o, simplemente, una nube de
tinta, para ocultar una cuestión
embarazosa— nadie parece darse por en-
terado.

Yo no dudo de las cualidades de quie-
nes se sometieron el pasado jueves al su-
fragio de los 27 jefes de Estado y de Gobier-
no encargados de elegir a su presidente.

Pero dudo del modo de designación: a
escondidas, opaco, sin una presentación
de los candidatos.

Dudo de los poderes a los que el nuevo
presidente, cuya legitimidad se ha menos-
cabado de antemano, podrá recurrir cuan-
do se trate de frenar las ambiciones rusas
en Georgia y Ucrania, o de hacer avanzar
el problema del clima.

Lo que tampoco deja lugar a dudas, en
cambio, es cómo se ha puesto en marcha
la penosa máquina de perder elecciones:
apartando a los mejores, dejando que se
lleven el gato al agua los más mediocres,
los más insignificantes, los que menos
sombra hacen a los jefes de Gobierno y de
Estado, siempre dispuestos a enseñar las
uñas desde sus bastiones nacionales. El
efecto mecánico es que la construcción
europea se ve privada, en esta hora crítica
de su historia, de sus defensores más em-
blemáticos y, a veces, más entusiastas
(¡ah! Tony Blair… Jacques Delors… y, so-
bre todo, Felipe González…).

Mi generación alimentó la ilusión de
una Europa inevitable que, como se supo-
nía que iba en el “sentido de la Historia”,
se haría realidad pasase lo que pasase.

Alimentó la idea —progresista, literal-
mente progresista, aunque se tratase de
un progresismo liberal— de que Europa
se construiría sola, a la chita callando, sin
que sus súbditos se diesen cuenta ni, aún
menos, se tomasen la menor molestia al
respecto.

Esa ilusión acaba de saltar hecha añi-
cos.

El sueño de una Europa fácil se ha des-
vanecido.

Lo que está a la orden del día es, quera-
moslo o no, el desmoronamiento, el agota-
miento y, pronto, el desmantelamiento de
un proyecto que tenía en su haber nada

menos que una victoria sobre el fascismo
(España, Grecia, Portugal) y otra sobre el
totalitarismo (la liberación de las nacio-
nes constitutivas de lo que Kundera llamó
en su momento la “Europa cautiva”), por
no hablar de su prodigiosa capacidad pa-
ra fomentar la paz entre unos enemigos
que creíamos hereditarios (Francia y Ale-
mania).

Y en este punto, hay que escoger.
O hacemos callar al ministro de la Iden-

tidad nacional, el señor Eric Besson, o en-
terramos definitivamente a Europa.

O consentimos el divertimento nacio-
nalista o renunciamos al hermoso proyec-
to de ese nuevo objeto político, de esa
quimera institucional e ideológica que era
la construcción europea.

Lo que no podemos es hacer las dos
cosas: abrir un debate inútil sobre una
identidad cuya salud —como todos
sabemos— no es peor hoy que hace diez,
veinte o treinta años, y alimentar, reavi-
var, impulsar otro debate, este vital, sobre
una Europa que cada vez sabe menos lo
que es, lo que quiere y lo que puede espe-
rar.

Hoy por hoy, y en lo que se refiere a
estos asuntos, sólo hay dos formas de
plantearse el futuro y se excluyen entre sí.
Reconciliarse con la tierra “que no enga-
ña”, volver a echar raíces entre los muer-
tos o, como decía Kleist en el célebre pasa-
je que Heidegger comenta en De camino
al habla, decidir eclipsarse ante quienes
aún no están aquí e “inclinarse, con un
milenio de antelación, ante su espíritu”.

La nostalgia de un nacionalismo que
reaparece tras unas retóricas populistas y
rancias, o la audacia de una Europa por
venir, no dentro de mil años, sino maña-
na, pues el tiempo apremia: esta es la dis-
yuntiva. O
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